处女座男生的性格分析：生命里的星星

人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。——杜甫〈赠卫八处士〉

从小到大，朋友不多，幸运的是每个阶段总有几个知心朋友可以分享生命里的喜怒哀乐。然而，朋友就像生命里出现过的星星，有些失去座标再也找不着；有些却还在星座图上，一抬头就可以望见，永远在我的夜空中闪耀。

瑜，就是最亮的那一颗星。

我们是在青春灿烂的高中时期相遇的。刚考上明星女中的我，每天坐公车越过大桥，摇摇晃晃地来到总统府旁的学校，有种乡下人进城的感觉。学校里，高手来自四面八方，有会弹钢琴的；会打网球的；英文比中文还好的；数学比英文还好的；也有长得高又漂亮的；还有长得高又漂亮、个性又好的……，不小心在走廊上撞到人，我都害怕自己是不是撞到某个冠军优胜。第一次段考成绩给我相当程度的打击，还好有学姊的关心照顾，日子就在有点累又不会太累的心情中度过。

学校有个不成文的传统，凡是各项竞赛的前三名，都会被网罗去学校的田径队。从小学就喜欢跑步、也跑得不慢的我，就这样顺理成章地被拉进田径校队。瑜，也是这样被拉进了校队，刚好被分到和我同一组，作八百和一千五百公尺中长跑的练习。

一开始的友谊是带点竞争意识的。每天的练习，我们总会被分到一起。有时候我超过她一圈，有时候她领先我直到结束。几秒钟的差距，造成我们的距离。然而上了高二，我们同样选择第二类组，教室就在隔壁的我们开始熟稔起来。大学联考逼近的高三生活极其苦闷，每天背着重重的书包上学，数着天上的星星回家。当时，我不喜欢自己的长相，不喜欢自己的成绩，不喜欢自己的家人，但是好喜欢一个男生。而这样的心情，瑜都懂。我心里解不开的烦恼，她总是一针见血地指出盲点；而无端低落的情绪，也可以靠她的笑话振作。我们喜欢把脚伸出教室的窗台边晃荡着，希望把那些烦恼和苦闷晃荡出生活之外。午餐时，我们常交换便当里的菜，我吃她爸爸帮她准备的鸡腿，她吃早上我大姊炒的新鲜青菜。两人头发剪得短短的，穿着运动短裤走路大摇大摆的，我们不像姊妹，倒像一对难兄难弟。

后来我们没有上同一所大学，然而友情并不会因此而有所改变。有时我去南部找她，有时她回台北聚餐。我失恋的时候，她陪我一起流泪；考研究所找工作的时候，我们互相为对方加油打气。就这样两人从少女经谈到妈妈经，我们终于也走到儿女成行、鬓发苍苍的年纪。念书、失恋、考研究所、毕业、找工作、结婚、出国、生子、丧父……，人生的每个阶段，我们彼此都没有缺席过。

近年来，瑜回台湾定居，我则生根加州，我俩就像参星和商星一样，我的黎明升起，她才刚要睡下。生活的忙碌让我们没有时常联络，但是只要一通电话或是一则脸书上的留言，彼此都能感受到对方的关心。我回台湾时，工作忙碌的她也会想办法见面。一起聊生活琐事或论国家大事。只要看到她，我就知道自己回家了。即使世界都变了，至少我们都还没有变，就像天上的星星。